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1 Quelle idée Pascal se faisait-il de la géométrie ? En quoi consistait pour lui son apport
particulier  au  domaine  des  sciences ?  En  allant  plus  loin,  quel  fruit  pouvait-on  en
espérer pour l’économie générale de la connaissance ? Voilà des questions que Pascal
s’est indiscutablement posées. Sa réponse peut être cherchée d’abord dans quelques
textes  théoriques,  dans  les  éléments  d’une  sorte  de  philosophie  de  la  géométrie  à
laquelle il s’est assez souvent livré. Nous procéderons brièvement à une enquête en ce
sens. Mais il convient aussi de s’interroger sur sa pratique personnelle de la géométrie
et,  ce  qui  est  plus  délicat,  sur  le  recours  implicite  fait  à  cette  science  dans  des
réflexions,  éventuellement  philosophiques,  dont  l’objet  la  déborde.  Sur  ce  dernier
point,  il  suffira  d’analyser  quelques  exemples  significatifs.  Nous  retiendrons
particulièrement des cas où la figure géométrique apparaît comme en filigrane sous
l’emploi du discours philosophique.
2 Ce  qui  frappe  dans  les  réflexions  théoriques  auxquelles  nous  devons  d’abord  nous
arrêter, c’est à la fois le souci d’atteindre une sorte d’essence de la géométrie, au cœur
de toutes ses applications imaginables, et le sentiment de l’extraordinaire extension du
champ  qu’elle  peut  couvrir,  lui  permettant  notamment  de  franchir  sans  peine  les
limites du concret, où elle est proprement chez elle, pour saisir des notions qui sont du
ressort de l’esprit. En somme, il existe un rapport fondamental entre la géométrie et la
logique.
 
La géométrie selon Pascal : figures et proportions
3 Commençons par un texte qui a jusqu’ici peu attiré l’attention, sans doute parce qu’il
n’émane pas directement de Pascal, mais de sa biographe, sa sœur Gilberte. On sait,
selon cette dernière, comment celui qui n’était encore qu’un enfant réussit à imposer à
ses proches une précoce vocation aux mathématiques, contre laquelle ils résistaient, en
obtenant de son père, savant en cette science et probablement auteur malgré lui de
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cette vocation, une définition qui se révéla suffisante pour entraîner des recherches
révélatrices de dons exceptionnels. Quelle fut donc cette définition si lumineuse et si
féconde ?  Elle  est  brève,  mais  dense.  Devant  le  refus  obstiné  de  son  père  de  lui
enseigner  sans  tarder  « la  mathématique »,  l’enfant,  peut-être  par  impatience,  et
toujours selon Gilberte,
lui demanda un jour ce que c’était que cette science, et de quoi on y traitait. Mon
père, poursuit-elle, lui dit en général que c’était le moyen de faire des figures justes,
et de trouver les proportions qu’elles avaient entre elles.
4 La formulation est très rigoureuse ; mais elle appelle quelques mots de commentaire.
Que faut-il entendre par « figures justes » ? Notons d’abord que « la mathématique »
dont il est question ici s’identifie en fait avec la géométrie : conséquence, à la fois d’une
hiérarchisation des  disciplines  qui  aboutirait  à  ne  reconnaître  qu’un second rang à
l’arithmétique ; et surtout du fait que tout peut entrer dans la géométrie, puisque les
nombres peuvent eux-mêmes recevoir une disposition spatiale, et devenir figures, par
exemple lorsqu’on parle de carrés et  de cubes ;  et que toute figure appelle mesure,
c’est-à-dire nombre, ce qui n’est pas aussi vrai dans l’autre sens. Ajoutons que, si le
champ  de  la  géométrie  couvre  la  grandeur  continue  et  celui  de  l’arithmétique  la
grandeur discontinue, la discontinuité se manifeste très aisément en géométrie, alors
que la  continuité  ne peut  être  qu’approchée en arithmétique.  Cette  primauté de la
géométrie est peut-être moins sensible aujourd’hui : effet possible de la critique portée
à l’époque moderne contre la  notion de qualité,  si  souvent invoquée par la  science
médiévale, surtout en physique, et de la tendance à faire de la quantification le signe de
la modernité. Mais ce n’est pas exactement ce problème qui peut nous retenir ici. En
fait, ce qui fait de la figure un élément capital de la géométrie, c’est qu’elle est forme,
comme il ressort de son nom. Elle s’adresse à la fois aux yeux et à l’esprit. Elle est signe
en  même  temps  que  sens,  ce  qui  enrichit  son  contenu  expressif.  Par  là  même,  la
géométrie semble constituer la partie la plus compréhensive des mathématiques.
5 Pour essayer de définir l’expression « figures justes », nous sommes conduits à préciser
encore  les  caractères  de  la  géométrie.  Sans  doute  faut-il  d’abord  songer  au  travail
concret du géomètre arpenteur, chargé de reproduire graphiquement le dessin et les
dimensions d’un terrain, avec, pour finir, mesure fournie par des nombres, qui met en
jeu l’arithmétique, et, par là même, donne accès à l’ensemble de la mathématique. Une
même réflexion sur la géométrie pratique permet de comprendre ce qu’elle implique en
matière  de  saisie  de  proportions.  D’abord,  entre  le  terrain  et  l’épure  qui  en  est
transcrite une proportion est déjà posée par l’échelle adoptée. De là découle d’ailleurs
une possibilité de mesure, qui est déjà établissement d’une proportion. D’un autre côté,
la  comparaison  entre  figures  diverses  introduit  à  des  analyses  beaucoup  plus
nombreuses. Certains cas particuliers sont d’un extrême intérêt à cet égard. Ainsi celui
de  la  similitude  d’une  figure  à  une  autre,  qui  conserve  les  proportions  internes,
communes à toutes les figures d’une même série,  tout en modifiant les proportions
externes, qui s’appliquent de l’une à l’autre. S’ensuivent diverses notions issues de la
géométrie, mais à portée beaucoup plus vaste, comme celles de figure (en un autre sens,
très pascalien), ou de modèle (terme également pascalien).
6 À côté du rôle ainsi dévolu à la ressemblance, il convient d’accorder une place à celui du
changement, du moins à certaines de ses modalités, où se conjuguent ressemblances et
différences.  Ainsi  existe-t-il  un  certain  jeu  sur  les  proportions  dans  la  méthode,  si
soigneusement  retenue  par  Leibniz,  qui  permet  de  concevoir  une  « génération  des
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sections  coniques »,  grâce  à  laquelle  toutes  les  sections  de  cône,  cercle,  ellipse,
parabole,  hyperbole,  et  même,  plus  simplement encore,  point,  droite  et  angle,  sont
successivement engendrées par le mouvement d’un plan coupant un cône. Il est clair
qu’à chaque étape de ce mouvement, des proportions nouvelles s’établissent entre les
principaux éléments  des  figures  ainsi  formées,  le  cercle  générateur,  d’une part,  les
sections de cône plus complexes, de l’autre. Il faudra y revenir.
7 Toutes ces opérations ont une portée générale. Elles font ressortir ce qui est peut-être
un caractère encore plus fondamental de la géométrie, et qui traduit de nouveau son
essence formelle, celui qui la conduit à se fonder sur la considération de ces schémas
que sont les figures. Schémas qui sont création idéale de l’esprit, et tenus pour tels dans
des raisonnements où ils sont les véritables objets, abstraction faite de leur rapport
incontestable avec des objets réels, mais moins parfaits, dont ils sont l’image plus pure.
C’est la pureté de cette image qui commande son efficacité. C’est elle aussi qui en fait
un modèle,  susceptible d’application à tout objet offrant un système comparable de
proportions, fût-il imparfait.
 
La géométrie selon Pascal : L’espace et ses problèmes
8 La seconde réflexion théorique à laquelle il convient de nous arrêter est encore plus
essentielle en ce qu’elle émane de Pascal lui-même. Elle ne nous a pas été toutefois
transmise directement par son auteur, mais par une copie de Leibniz, qui l’a sans doute
quelque peu glosée. Inversement, les gloses éventuelles du philosophe allemand ont pu
lui être inspirées par le texte original qu’il avait sous les yeux, qu’il contribuerait donc
encore ainsi à faire connaître. Quoi qu’il en soit, la parenté entre les deux esprits est
telle sur ce point, comme il en est d’autres preuves, que nous accédons sûrement par ce
texte à l’authentique pensée de Pascal, dont l’antériorité, en tout état de cause, ne peut
faire aucun doute.
9 Ce texte est un fragment d’Introduction à la géométrie, probablement contemporain des
Nouveaux Éléments que commençait à préparer le grand Arnauld pour l’enseignement de
cette science, à une date qui pourrait être 1655. Il comporte d’abord un passage qu’il y a
tout lieu de considérer comme une copie fidèle, d’autant qu’il rend un son nettement
pascalien. Il propose une définition originale de la géométrie :
L’objet de la pure géométrie est l’espace, dont elle considère la triple étendue en
trois sens divers qu’on appelle dimensions, lesquelles on distingue par les noms de
longueur, largeur et profondeur, en donnant indifféremment chacun de ces noms à
chacune de ces dimensions, pourvu qu’on ne donne pas le même à deux ensemble.
Elle suppose que tous ces termes-là sont connus d’eux-mêmes.
10 Deux traits dans ce passage conduisent nécessairement à Pascal. D’abord le souci de la
« pure géométrie » et la distinction radicale, déduite des recherches de physique sur le
vide et résolument anti-cartésienne, entre l’espace et les corps qui l’occupent. Nouvelle
manière d’insister sur le caractère formel de la géométrie, qui entraîne d’ailleurs une
conception également formelle  des corps,  eux aussi  réduits  à  leurs formes,  et  donc
susceptibles  de  signifier  plusieurs  objets.  Fait  aussi  reconnaître  l’auteur  de  L’Esprit
géométrique l’affirmation que les termes désignant les dimensions « sont connus d’eux-
mêmes », c’est-à-dire n’ont pas besoin de définitions, comme tous ceux que la nature
suffit à procurer à l’esprit, et ne sont donc pas sujets à ambiguïté.
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11 Entre  les  points  particuliers  qu’aborde  ensuite  l’écrit  copié  par  Leibniz,  il  est  une
notation  qui  revient  à  plusieurs  reprises  et  qui  témoigne  encore  d’une  originalité
significative. C’est l’énoncé des diverses manières dont deux éléments de l’espace, en
somme deux figures,  à  commencer par le  point  et  la  ligne,  les  points  et  les  lignes,
peuvent  différer.  À  côté  de  caractéristiques  assez  banales,  d’abord  évidemment
l’égalité,  puis la longueur et  la  largeur,  une attention particulière est  apportée à la
situation, et une autre à la direction. Ainsi, à la pure géométrie succède une amorce de
mécanique. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit d’établir des rapports, lesquels,
par  égalité  ou  inégalité  entre  eux,  conduisent  aux  proportions,  support  de  la
connaissance. Ainsi se rejoignent les diverses voies d’accès vers la géométrie suivies par
Pascal.
12 Dans les notes personnelles, suggérées sans doute un peu par l’écrit qu’il découvrait,
Leibniz enrichit l’arsenal de définitions qu’il y a trouvées. Il n’en change pas l’esprit,
mais  apporte  quelques  précisions  complémentaires.  Lui  aussi  distingue  l’espace  du
corps, en ajoutant : « L’espace est une chose étendue et rien davantage. Un corps est une
chose étendue, capable d’agir.  Agir est être cause d’un changement. » Ainsi le corps
introduit  une possibilité de mouvement qui invite ainsi  à  le  considérer comme une
cause. D’où nouvelle définition, sans doute d’après la scolastique : « Cause est une chose
prise dans un certain état dans lequel elle ne peut être quand une autre arrive, et peut
être entendue parfaitement avant l’autre. L’autre s’appelle l’effet. » La relation cause-
effet, qui a fait l’objet de critiques sévères de la part de nombreux savants modernes, se
trouve ainsi mise en exergue, aussi bien par Pascal que par Leibniz. À notre avis, c’est
moins  le  principe  de  la  relation  qui  appelle  réserves  que  la  rigueur  variable  avec
laquelle elle est exploitée. Nous en découvrirons bientôt un exemple très remarquable.
Une autre relation retient beaucoup l’attention des deux philosophes : c’est celle qui
s’établit entre le tout et les parties : elle rejoint un peu celle de diverses positions entre
objets.
13 Toutes ces réflexions suggérées par notre second texte ne font que souligner, comme
on l’a déjà indiqué au passage, le caractère formel de la géométrie et la pratique de la
schématisation qu’elle comporte.
 
La géométrie selon Pascal : inutile en elle-même, mais
modèle du savoir
14 Nous relèverons encore un troisième texte,  cette fois  très directement pascalien,  et
dont l’exégèse peut se faire assez simplement. Il est postérieur aux précédents, mais se
place très facilement dans leur suite. Il appartient à une lettre datée du 19 août 1660 et
adressée au grand mathématicien toulousain Fermat, qui avait invité Pascal, alors en
séjour dans sa ville  natale de Clermont-Ferrand,  à  venir le  rencontrer dans un lieu
choisi  à  mi-chemin  de  leurs  deux  demeures  respectives.  La  réponse  fut  un  refus
courtois,  motivé  par  des  raisons  de  santé,  mais  surtout  par  l’effet  d’une  sorte  de
distance prise avec la pratique de la géométrie. Voici ses termes :
... Pour vous parler franchement de la géométrie, je la trouve le plus haut exercice
de l’esprit ;  mais en même temps je la connais pour si inutile que je fais peu de
différence entre un homme qui n’est que géomètre et un habile artisan. Aussi je
l’appelle le plus beau métier du monde ; mais enfin ce n’est qu’un métier, et j’ai dit
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souvent qu’elle n’est bonne que pour faire l’essai, mais non pas l’emploi de notre
force...
15 Lorsqu’il écrit ces lignes, Pascal n’a plus que deux ans à vivre. Son œuvre de géomètre
n’aura pas de nouveau prolongement. Mais s’il se refuse désormais à poursuivre cette
œuvre comme une spécialité, il continue à y voir ce qui peut donner « force » à notre
esprit et lui permettre de s’employer efficacement dans son usage général, où ses lois
demeurent souveraines. C’est ainsi que toute la réflexion du philosophe, toute la pensée
sur l’homme peuvent en rester pénétrées. La justesse des figures introduit à la justesse
de l’esprit.
 
Figures internes aux mathématiques
16 Il nous appartient maintenant de nous étendre sur ces applications de la géométrie.
Mais, avant même d’entrer dans le domaine philosophique, il est intéressant, dans la
constitution de la géométrie elle-même, dans la logique où elle se généralise, et dans les
ressources qu’elle offre à des disciplines qui lui font directement appel, arithmétique,
mécanique  ou  physique  d’abord,  d’essayer  de  saisir  de  multiples  rapports  entre
procédures semblables, dont le déroulement s’opère selon des figures qui peuvent se
superposer. La géométrie, et diverses sciences qui relèvent d’elle, pourraient alors se
présenter comme d’amples collections de figures, susceptibles de se trouver imbriquées
les unes dans les autres.
17 Il peut arriver que des superpositions de figures, ou quasi-figures, puissent se réaliser
entre disciplines mathématiques différentes. C’est bien ce que constate Pascal dans le
rapport entre géométrie et arithmétique :
Les nombres imitent l’espace, qui sont de nature si différente.
18 En  effet,  de  la  discontinuité,  propriété  des  nombres,  à  la  continuité,  propriété  de
l’espace, ce sont deux univers différents qui se construisent. Mais à un certain espace,
on peut faire correspondre un certain nombre, qui le mesure, en tant que circonférence
ou en tant que surface. Et l’inverse n’est pas moins vrai, du moins dans les cas où les
nombres ne sont pas incompatibles avec une part d’expression de la continuité.
19 On  voit  sur  cet  exemple  qu’un  certain  type  de  relations  entre  figures  peut  être
commandé par la ressemblance, par imitation, suggérait Pascal. Certes, la ressemblance
observée entre géométrie et arithmétique est trop générale pour pouvoir s’appliquer
utilement à de vastes domaines du savoir. Mais on peut lui trouver des applications à
propos de multiples problèmes particuliers, ceux notamment qui exigent le recours aux
quatre  opérations.  Il  en  va  de  même  pour  d’autres  ressemblances  simples  entre
mathématiques et philosophie, que nous devons négliger, pour nous concentrer sur des
cas complexes.
20 On peut toutefois remarquer déjà une de ces applications, toujours commandée par la
ressemblance, mais où la philosophie, voire la théologie, ont leur rôle à jouer. Voici ce
que Pascal écrit :
Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d’être : le nombre infini ; un espace
infini, égal au fini.
21 De nouveau, arithmétique et géométrie se trouvent mis en correspondance, et comme
en situation de figure l’un de l’autre. Voilà le point essentiel que Pascal voulait faire
valoir,  en  renforçant  mutuellement  le  témoignage  de  l’arithmétique  et  celui  de  la
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géométrie. Mais les deux sciences sont invoquées à cause du rapport qui peut se faire
d’elles à la philosophie.  Car celle-ci,  ou plutôt la théologie,  se trouve en face d’une
certaine « incompréhensibilité » dans l’étude du rapport entre l’homme et Dieu et, plus
précisément, entre la justice divine, qui est infinie, et la justice humaine, égale au fini,
c’est-à-dire proche du néant. La question est soulevée par le problème théologique de la
justification et du salut. Le refus éventuel du divin résultant de l’incompréhensibilité
qu’il  comporte  est  combattu  par  des exemples  mathématiques  de  la  même
incompréhensibilité. Ainsi une esquisse de réponse à une objection antireligieuse est-
elle conduite en définitive à la lumière d’une proportion mathématique.
22 Les intentions religieuses de Pascal et la force probante qu’il attend pour les remplir du
recours aux mathématiques sont indiscutables.  Il  pourrait  nous suffire d’en faire le
constat,  comme  nous  l’avons  fait,  avec  justification,  lors  de  la  première  mise  en
parallèle de la géométrie et de l’arithmétique. Mais un commentaire un peu plus subtil
est  ici  nécessaire,  parce  que  l’usage  fait  des  mathématiques  le  requiert.  Nous  nous
garderons de nous laisser entraîner trop longuement hors de notre vrai sujet.  Nous
indiquerons simplement les difficultés rencontrées, qui n’échappaient sûrement pas à
Pascal. Elles touchent à la notion d’infini, et aux deux exemples d’incompréhensibilité
qu’elle fournit :
Le nombre infini. Un espace infini, égal au fini.
23 Le paradoxe concernant l’espace n’est pas le plus déconcertant. La contradiction posée
est affirmée imperturbablement. Des multitudes d’exemples en ont été repérées par
Dominique Descotes. Le sens commun ne voit pas de difficulté à l’élargissement indéfini
d’un  espace.  Peut-être  faudrait-il  seulement  distinguer  entre  infini  absolu  et  infini
relatif.  Pour  saisir  aussi  une  contradiction  au  sujet  du  « nombre  infini »,  il  faut  se
reporter à une autre pensée de Pascal, développement sans doute de la précédente :
Nous connaissons qu’il y a un infini et ignorons sa nature. Comme nous savons qu’il
est faux que les nombres soient finis - donc il est vrai qu’il y a un infini en nombre,
mais nous ne savons pas ce qu’il est. Il est faux qu’il soit pair, il est faux qu’il soit
impair ; car en ajoutant l’unité, il ne change point de nature. Cependant c’est un
nombre et tout nombre est pair ou impair.  Il  est vrai que cela s’entend de tout
nombre fini.
24 On voit que l’arithmétique est, en définitive, plus complexe que la géométrie. La notion
de nombre infini est plus délicate à manier que celle d’espace infini, ou, en d’autres
termes, le paradoxe est plus radical avec les nombres qu’avec l’espace.
25 Quelles difficultés soulève donc l’expression nombre infini ? S’il est facile d’admettre que
la série des nombres puisse être indéfiniment prolongée, il  l’est beaucoup moins de
supposer que cette série s’achève par un dernier nombre, porteur de tous les caractères
de  l’infinité.  Car,  alors,  ce  nombre  impossible  à  prolonger  manquerait  d’une  des
propriétés  constitutives  de  l’infinité.  Il  ne  serait  pas  un nombre.  Si  Pascal  emploie
l’expression nombre infini, c’est donc en attribuant à ce nombre une nature spéciale et,
s’il est possible de lui prêter cette audace, en en faisant un pur concept. Lequel préserve
l’idée d’un nombre, totalement irrationnel, susceptible d’arrêter la prolongation d’une
série théoriquement illimitée, parallèlement à celle d’une possibilité permanente, mais
impraticable jusqu’au bout, d’accroissement des nombres. Les problèmes ainsi soulevés
par l’idée d’infini se retrouvent à propos de celle de zéro, envisagée par Pascal lui-
même dans son écrit  De l’Esprit  géométrique.  Encore une correspondance entre  deux
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26 Nous  demeurons  dans  la  catégorie  des  figures  semblables,  en  dépit  de  certaines
apparences, si nous envisageons le rapport entre deux expressions fortement marquées
du sceau de Pascal, celles d’esprit de géométrie et d’esprit de finesse. Il nous est arrivé
souvent  déjà  de  présenter  sur  ce  sujet  des  réflexions  proposées  par  un  pascalien
éminent  et  méconnu,  Jean  Prigent,  et  qui  allaient  heureusement  à  contre-sens  de
l’exégèse la  plus  couramment  répandue.  Cette  dernière  consistait  à  établir  une
opposition radicale  entre  les  deux types  d’esprits  distingués  par  Pascal.  L’esprit  de
géométrie aurait été déductif, et l’esprit de finesse, intuitif, ce qui l’aurait rapproché
d’une  autre  notion  chère  au  même  auteur,  et  qu’il  appelle  cœur.  Une  lecture
superficielle du texte pouvait sembler autoriser cette interprétation. Il est dit en effet
que  l’esprit  de  géométrie  use  de  principes  « palpables,  mais  éloignés  de  l’usage
commun »,  de  sorte  qu’on  a  peine  à  les  aborder,  mais  qu’en  le  considérant
attentivement, on les voit « à plein » et qu’il est impossible de mal raisonner avec eux.
Au  contraire,  « dans  l’esprit  de  finesse,  les  principes  sont  dans  l’usage  commun et
devant les yeux de tout le monde... Il n’est question que d’avoir bonne vue... ; car les
principes sont si déliés et en si grand nombre qu’il est presque impossible qu’il n’en
échappe. Or l’omission d’un principe mène à l’erreur... » Plus loin, il est dit des « choses
de finesse » - et ce passage a été la principale source de méprises sur le sens du propos :
On les voit à peine, on les sent plutôt qu’on ne les voit. Ce sont choses si délicates, et
si nombreuses, qu’il faut un sens bien délicat et bien net pour les sentir et juger
droit et juste, selon ce sentiment, sans pouvoir le plus souvent le démontrer par
ordre comme en géométrie... Il faut tout d’un coup voir la chose d’un seul regard, et
non pas par progrès de raisonnement, au moins jusqu’à un certain degré... Ce n’est
pas que l’esprit ne le fasse, mais il le fait tacitement, naturellement et sans art...
27 Il est clair, par ces passages et par leur contexte, que l’esprit de géométrie est celui qui
construit  la  science  géométrique,  avec  comme  première  propriété  de  poser  des
principes  et  d’en  déduire  des  conséquences.  Il  est  déductif,  et  possède  tous les
caractères qui ont été précédemment analysés quant à son fonctionnement et qui le
rendent  étranger  à  l’expérience  humaine  pratique,  sans  l’empêcher  de  fournir  un
excellent  moyen  de  connaissance.  De  son  côté,  l’esprit  de  finesse  n’est  pas  moins
déductif, ni moins tributaire de principes commandant le raisonnement. Il a donc la
même structure que l’esprit de géométrie : c’est une sorte de géométrie supérieure. Il
pourrait,  dans l’idéal,  fonctionner de la même façon. Ce qui l’en empêche, quoiqu’il
s’appuie aussi sur des principes, c’est la nature particulière de ceux-ci. Ils sont à la fois
très communs et très nombreux. Les poser un à un et les rappeler tout au long du
raisonnement, de même que les embrasser tous à la fois pour assurer la validité de
l’argumentation  est  pratiquement  impossible.  C’est  bien  ce  qui  se  constate  dans  la
conduite de l’expérience personnelle comme dans la connaissance générale des choses
humaines, sujets constants de la réflexion individuelle et des échanges sociaux. Il faut
donc concevoir une déduction compréhensive et assouplie, inscrite dans un espace plus
ouvert  et  dans  un  temps  plus  rapide,  permettant  de  sauter  certaines  étapes
intermédiaires du raisonnement en les effectuant de façon tacite. C’est là l’œuvre de
cette faculté que Pascal appelle sentiment, c’est-à-dire ni raison, ni intuition, mais sorte
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de perception aiguë et de vive intelligence, que les modernes associeraient peut-être au
jeu de l’inconscient.
28 Quoi qu’il en soit, esprit de géométrie et esprit de finesse, dans leur unité de structure
et  dans  leurs  similitudes  de  fonctionnement,  se  figurent  bien  l’un  l’autre.  On  aura
remarqué que le premier concerne essentiellement la pure géométrie,  tandis que le
second, particulièrement adapté au domaine humain, où les faits, bien analysés ou bien
synthétisés, peuvent devenir principes, est parfaitement susceptible de s’appliquer à la
philosophie.
29 Nous nous en tiendrons là pour l’évocation de certains types de ressemblance entre
géométrie,  voire  mathématiques  en  général,  et  philosophie.  Nous  constaterons
cependant beaucoup de faits de même nature, intervenant à titre complémentaire, à
propos d’autres situations qu’il nous appartient maintenant de considérer.
 
Les séries en mathématiques
30 Une  de  ces  situations  est  constituée  par  les  problèmes  de  séries.  Ils  apparaissent
notamment en arithmétique, ou en théorie des nombres. Pascal les connaît bien. Ils
concernent  des  suites  de  nombres  reliés  par  un  principe  d’organisation  défini  au
préalable, nombres dont il s’agit, le plus souvent, de trouver la somme. Les nombres
dits  naturels  sont évidemment déjà une suite de nombres.  Mais,  à  eux seuls,  ils  ne
prêtent pas à des réflexions très originales. Il est en revanche des séries de complexité
variable, parfois très grande. En 1654, peu de temps avant la rédaction du Traité du
triangle  arithmétique, où  il  s’y  applique encore,  Pascal  a  consacré  à  certaines  de  ces
dernières  un  remarquable  ensemble  de  petits  ouvrages.  Parmi  les  séries  ainsi
envisagées, beaucoup de recherches restaient à faire sur les puissances, obtenues par
multiplication des  nombres  par  eux-mêmes,  et  sur  leurs  propriétés,  notamment les
sommes qui se formaient par leurs successions, totales ou partielles, et quel que soient
et le nombre retenu pour commencer, et le nombre générateur de la série. Il y consacra
un brillant traité, Potestatum numericarum summa, Sommation des puissances numériques,
dépassant de beaucoup les résultats obtenus par les anciens. Sujet arithmétique, sans
doute, mais touchant aussi à la géométrie par la considération des carrés et des cubes,
sans oublier toutes les puissances de degrés supérieurs, impossibles à figurer, mais non
à concevoir. Il en va de même, quoique autrement, pour d’autres modèles de séries qui
intéressèrent plus encore Pascal, notamment celle des nombres figurés, entre lesquels
ceux dits triangulaires - les mots, on le voit, font encore songer à la géométrie. Ces
derniers  nombres,  obtenus par  simple  addition de nombres  naturels  consécutifs,  et
toujours à partir d’un nombre générateur choisi arbitrairement, forment de nouveau
séries ; ils sont nommés, non pas puissances, mais nombres figurés et possèdent encore
certaines propriétés. Ils entrent dans ce que Pascal appelle aussi, et de plus en plus
volontiers,  ordres  numériques,  et  qui,  disposés  géométriquement,  constitueront  la
figure  du  triangle  arithmétique.  D’innombrables  problèmes,  la  solution  se  trouvait
grandement facilitée.
31 Pour rester fidèle à la méthode que nous avons suivie jusqu’ici, nous ne nous élèverons
pas jusqu’à la philosophie sans un passage par la géométrie, plus complet que celui qui
vient d’être esquissé. La tâche est d’ailleurs relativement aisée. Il suffit de dégager les
articulations  de  la  méthode  suivie  en  arithmétique  et  de  chercher  quelles
correspondances peuvent leur être trouvées en géométrie.
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32 Essayons  donc  de  décrire  le  schéma  sous-jacent  aux  démarches  analysées  en
arithmétique.  Il  comporte,  chaque fois,  deux éléments :  l’un,  matériel,  une série  de
nombres,  l’autre,  formel,  que nous appellerons le principe de génération de chaque
série. Le premier peut se résoudre en une figure, soit ligne marquant progression, soit
tableau à usage pratique, comme le dessin du triangle arithmétique. Le second n’est pas
susceptible de représentation, mais il est une sorte de clef de la figure, dont tout le sens
dérive de lui. Ces deux éléments sont évidemment susceptibles de multiples variations,
porteuses d’effets réciproques.
33 L’œuvre de  Pascal  fournit  plusieurs  transpositions  géométriques  de ce  schéma.  Elle
permet  même  de  passer  par  transitions  insensibles  de  la  géométrie  pure  à  des
applications philosophiques.
34 Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  une  remarque  fondamentale  s’impose.  Passer  de
l’abstraction arithmétique à l’image géométrique peut impliquer l’entrée en scène d’un
observateur,  dont le lieu de station et l’orientation de regard se composent dans le
principe de génération dont va dériver la figure.
35 Prenons l’exemple des coniques. Il est d’autant plus intéressant que, dans l’œuvre que
Pascal leur a consacrée, en grande partie perdue, subsiste un fragment essentiel, copié
par  Leibniz,  sorte  de  chapitre  introductif,  dont  le  titre,  Generatio  conisectionum,
Génération des sections coniques, enferme le mot sur lequel nous avons attiré l’attention.
Un mot qu’explique fort bien le texte qui suit, lequel offre un rapport évident avec ceux
que  nous  avons  rencontrés  concernant  les  séries  de  nombres.  En  effet,  le  point
qu’occupe le  sommet du cône,  équivalent  du chiffre  1  par  lequel  débutent  les  plus
élémentaires  des  séries  arithmétiques,  constitue  le  lieu  où  se  situe  l’œil  de
l’observateur,  et  où il  peut contempler la  génération de toute une série  de figures.
Représentons-nous un plan perpendiculaire à l’axe du cône et venant couper la surface
de ce dernier.  Au départ,  il  rencontrera le sommet du cône et n’y découpera qu’un
point, identique à celui qu’occupe l’œil de l’observateur et amorce de la série. En allant
vers la base du cône, c’est un cercle qu’il découpera, et même une multitude de cercles,
suivant la distance parcourue, mais possédant tous, hors leurs dimensions, les mêmes
propriétés. Et il faut poursuivre. Si le plan du cercle s’incline sur l’axe du cône, le cercle
lui-même  va  se  transformer  en  plusieurs  figures  successives,  ellipse,  parabole,
hyperbole, en somme toutes les sections coniques, ainsi rangées dans une même famille
et offrant des possibilités de saisie globale. On pourra dire aussi que l’image du cercle
vue du sommet du cône subira plusieurs métamorphoses.
36 Michel Serres, dans une étude justement fameuse, a fait de ce schéma géométrique la
matrice de l’argumentation de Pascal sur la raison des effets. À notre avis, si le principe
d’une matrice géométrique doit être conservé, c’est ailleurs qu’il faut le chercher. Nous
n’allons pas tarder à le montrer.
37 Nous retiendrons seulement du présent exemple que la succession dont il rend compte
ne s’opère pas d’une manière strictement régulière, comme c’était le cas avec les séries
arithmétiques.  Il  se  produit  deux  mouvements  différents,  l’un  antérieur,  l’autre
postérieur  à  l’inclinaison  du  plan  du  cercle.  En  outre,  le  second  mouvement  se
décompose  en  plusieurs  selon  les  figures  qu’il  fait  ressortir.  Cette  présence  du
mouvement,  qui  prolonge la  géométrie  en mécanique,  se  prête  merveilleusement  à
l’exploitation du raisonnement figuré dans l’étude des problèmes philosophiques ou
des relations humaines.
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38 Des coniques on passe aisément à la perspective, domaine proche et aussi très familier à
Pascal, quoiqu’il ait encore laissé peu d’écrits sur le sujet. C’est même surtout dans les
Pensées qu’il s’y réfère, accusant ainsi le fait d’un rapport étroit entre les discours tenus
par le géomètre et par le philosophe.
39 Deux pensées sont particulièrement expressives à cet égard. On remarquera qu’elles
adoptent très peu le vocabulaire géométrique, marquant seulement en termes concrets
la différence entre le grand et le petit selon la distance entre l’observateur et l’objet. La
plus  pittoresque  évoque  les  relations  entre  Pascal  et  l’un  de  ses  maîtres  en
mathématiques,  Desargues,  qui  possédait  des  vignobles  réputés  dans  la  vallée  du
Rhône, à Condrieu :
On distingue des fruits les raisins, et entre ceux-là les muscats, et puis Condrieu, et
puis Desargues, et puis cette ente. Est-ce tout ? En a-t-elle produit deux grappes
pareilles ? et cette grappe a-t-elle deux grains pareils ? etc.
40 Le regard s’étend du général au particulier, plus exactement de l’ensemble au détail,
suivant sans doute la voie d’une découverte progressive à l’arrivée sur les lieux. Au-delà
du pittoresque et de la variété des objets qui se présentent successivement, c’est l’idée
de la diversité du monde qui est mise en avant, avec celle de la difficulté pour l’homme
de se situer dans cette multiplicité, en somme de juger.
41 Un commentaire semblable, appelant quand même quelques réflexions nouvelles, peut
s’appliquer à la seconde pensée :
Une ville,  une campagne, de loin est une ville et  une campagne, mais à mesure
qu’on  s’approche,  ce  sont  des  maisons,  des  arbres,  des  tuiles,  des  feuilles,  des
herbes, des fourmis, des jambes de fourmis, à l’infini. Tout s’enveloppe sous le nom
de campagne.
42 La diversité des objets atteints est mieux marquée que dans la précédente pensée, et
soulignée par l’ampleur du vocabulaire. Comme, si la ville et la campagne, selon qu’elles
sont vues de loin ou de près, changeaient de nature. Pascal soulève au fond là le vieux
problème  des  universaux.  Mais,  en  le  rattachant  à  la  perspective,  il  le  renouvelle
considérablement.
43 Tous les faits de succession, dans un cadre géométrique, auxquels nous ont conduits les
précédentes analyses ne sauraient trouver meilleur couronnement que dans l’une des
plus célèbres pensées, celle qui est intitulée Disproportion de l’homme, et qui trace l’image
saisissante que l’on sait de l’homme perdu dans l’univers, écartelé entre l’infiniment
grand et l’infiniment petit. Elle présente à la fois une solide armature géométrique et
une grande force philosophique, qui reçoivent l’une et l’autre le vêtement d’une haute
qualité littéraire. Si la géométrie y joue un rôle particulier, c’est d’abord à cause de la
structure générale du texte. Tant dans la montée vers l’infiniment grand que dans la
descente vers l’infiniment petit, nous parcourons une série de cercles concentriques,
dessinés par l’œil de l’observateur, placé sur terre et explorant les espaces successifs
qu’il découvre. Espaces grandissants d’abord, fournis par la sensation, qui embrasse la
terre,  puis  par la  science,  qui  saisit  l’orbite du soleil,  puis  le  parcours des astres,  à
continuer par les espaces imaginables, et par ceux qui ne le sont pas. Grandissement
signifié  d’ailleurs  moins  par  les  hyperboles  que  par  les  notations  de  petitesse
appliquées  à  tout  ce  qui  n’est  pas  de  la  grandeur  supérieure.  L’exploration  de
l’infiniment  petit  se  fait  davantage  par  recours  à  l’expérience  concrète.  Mais
l’imagination y apparaît  aussi,  d’une autre manière ;  de même que le  recours à des
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antithèses signifiant le contraire de ce qu’elles disent, comme celle qui fait voir dans le
plus petit objet possible « une infinité d’univers ».
44 Texte qui  prend tout  son sens lorsqu’il  est  mis  en rapport  avec un autre fragment
célèbre qui lui fait suite, celui qui dépeint l’homme comme un « roseau pensant », et
ainsi, en quelque façon, maître, par son choix de vie, de cet univers qui l’écrase. La
philosophie doit quelquefois dépasser cette géométrie qui la guide si souvent.
45 Il vaudrait la peine de chercher plus longuement dans les Pensées des traces de cette
exploitation par Pascal de la réflexion arithmétique et géométrique sur les séries. Elle
aboutit en particulier à la mise en évidence de la notion de modèle, remarquablement
perçue par Pascal. C’est ce qu’a fort bien montré Louis Marin, en s’appuyant, comme il
convenait,  sur  les  fragments  relatifs  à  la  Beauté  poétique.  On  se  contentera  ici  de
rappeler la phrase principale, en la rattachant brièvement à notre propos :
Il y a un certain modèle d’agrément et de beauté qui consiste en un certain rapport
entre notre nature, faible ou forte, telle qu’elle est, et la chose qui nous plaît.
46 En d’autres termes, la beauté tient à la constitution de l’homme, de chaque homme, et
se définit par un rapport de convenance de telle personne, ou de telle catégorie de
personnes, avec l’objet jugé beau. Dès lors des modèles se trouvent définis, semblables
aux  principes  organisateurs  des  séries,  et  exprimés  par  des  rapports.  De  nouveaux
types de séries se constituent ainsi, comprenant toutes les personnes qui ont les mêmes
« goûts », et surtout les divers objets qui répondent au modèle. Entre ces derniers se
dessinent des « correspondances », au sens baudelairien du terme, facteur d’unité dans
l’univers. Ainsi la science et l’art se rejoignent.
 
Les combinaisons
47 À la suite des séries, si nous reprenons nos repères arithmétiques, se découvrent les
combinaisons, objet aussi d’une vive attention au cours de l’année 1654 de la part de
Pascal,  comme  de  celle  de  Fermat.  La  combinatoire  n’envisage  plus  de  créer  des
successions planifiées, finies ou infinies. Elle joue sur des totalités et s’efforce d’établir
des  relations  entre  celles-ci  et  les  parties,  en  quelque  nombre  que  ce  soit,  qui  les
composent ou peuvent les composer.
48 Si la notion de combinaison s’applique surtout à l’arithmétique, nous nous permettrons
quand même d’en élargir le sens,  et de lui faire désigner des figures complexes,  ou
formées  par  composition  de  figures,  dès  lors  qu’elles  reposent  sur  un  fondement
géométrique et que leur rapport avec la construction philosophique est indiscutable.
49 Nous analyserons deux exemples, le premier, concernant les trois ordres de grandeur,
déjà sommairement reconnu en 1922 par Jacques Chevalier, le second, éclairant d’une
lumière vive le raisonnement par la raison des effets, entièrement inédit.
50 Revenons donc au traité Potestatum numericarum summa. Quel objet Pascal y poursuit-il
exactement ?
51 Comme le titre l’indique, il s’agit de proposer une méthode permettant de calculer la
somme  d’une  série  de  puissances  numériques.  Mais  la  donnée  du  problème  est
certainement un peu plus précise. En effet la recherche s’applique à un sujet aussi large
que difficile, mais très exactement défini. Elle porte sur ces séries de nombres que l’on
appelle progressions arithmétiques, et dont le principe, déjà évoqué précédemment,
indique pour chacune d’elles le premier et le dernier nombre de la série, tandis qu’un
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autre nombre marque la « différence », dit Pascal, à quoi nous substituerions volontiers
« l’intervalle » qui sépare les nombres en progression. Aussi bien, si nous écrivons 4, 7,
10, 13, nous savons quels sont le premier et le dernier nombre en progression, ainsi que
leur « différence », c’est-à-dire 3.
52 Mais l’objet de Pascal n’est pas encore suffisamment caractérisé. Ce qu’il convient de
calculer, ce n’est pas la somme de certains nombres, mais celle de leurs puissances,
envisagées  par  progression,  selon  leurs  degrés  naturels  et  dans  des  limites
préalablement tracées, enfin énoncées successivement. C’est de tout cet ensemble qu’il
conviendra de faire la somme.
53 Ce  qui  ressort  au  terme  de  cette  enquête  redoutable,  c’est  qu’une  des  lignes  ainsi
superposées, celle qui porte les « racines », c’est-à-dire les nombres simples, points de
départ,  mais non puissances,  n’a pas à entrer dans le calcul,  dont elle est éliminée.
Comme il est assez naturel, les puissances ne commencent qu’avec le second degré, les
carrés (exposant 2). Dans la pratique, Pascal ne les poursuit guère qu’avec les cubes
(exposant  3)  et  les  carrés-carrés  (exposant  4),  mais  théoriquement,  il  sait  fort  bien
qu’ils peuvent se prolonger indéfiniment. Ce qui se dit des racines par rapport à la
puissance 2 peut d’ailleurs se dire de cette dernière par rapport à la puissance 3, et
ainsi de suite.
54 Du tout est tirée rapidement la conclusion :
Les racines ne comptent pas rapport aux carrés, les carrés par rapport aux cubes,
les cubes par rapport aux carrés-carrés, etc.
55 Mais l’auteur de cette phrase avait déjà, dans le même paragraphe, et selon sans doute
un plan préétabli, élargi sa réflexion par une application à la géométrie qui lui tenait
beaucoup plus à cœur. Voici ses termes, traduits du latin :
Dans le  cas  d’une  grandeur  continue,  des  grandeurs  d’un  genre  quelconque,
ajoutées,  en tel  nombre qu’on voudra,  à  une grandeur d’un genre supérieur,  ne
l’augmentent  de  rien.  Ainsi  les  points  n’ajoutent  rien aux lignes,  les  lignes  aux
surfaces, les surfaces aux solides...
56 Dans ces lignes, le mot « genre » a exactement le même sens que celui d’« ordre », plus
usuel dans les Pensées.  Nous venons en effet de saisir le fondement géométrique, et
schématique, du célèbre fragment sur les trois ordres de grandeur. Celui-ci est pourtant
d’ordre  strictement  et  profondément  philosophique.  Des  relations  typiquement
géométriques ont été parfaitement préservées. Mais, comme on le trouvera aussi chez
Leibniz, des concepts sont venus prendre la place des objets mathématiques, lesquels
leur auront procuré, de leur côté, une précision et une solidité dont la philosophie ne
saurait faire fi.
57 Sans reprendre le commentaire de cet éblouissant fragment, auquel nous nous sommes
déjà longuement appliqué, nous insisterons plus que nous ne l’avons encore fait, sur
son rapport avec ses origines géométriques.
58 Nous  développerons  d’abord  brièvement  la  remarque  déjà  faite  plus  haut  sur  les
combinaisons  qui  s’y  opèrent  entre  plusieurs  types  de  figures.  Le  plus  important,
comme il résulte des analyses déjà faites, consiste dans la mise en œuvre brillante du
modèle  de  la  série  ou  progression,  avec  passage  méthodique,  et  multiforme,  de
l’arithmétique  à  la  géométrie,  et  achèvement  dans  la  philosophie.  De  même,  la
progression  entre  grandeurs  depuis  les  plus  basses  jusqu’aux  plus  hautes  n’est  pas
moins  cohérente  mathématiquement  que  philosophiquement.  Il  y  a  lieu  d’observer
aussi une autre exactitude mathématique. L’annulation des valeurs de l’ordre inférieur
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devant celles de l’ordre supérieur se réalise de manière effective chaque fois  qu’un
passage se produit, mais uniquement dans le sens de la montée. Aussi bien, l’accession à
l’ordre du cœur annule-t-elle les deux ordres précédents. Mais, en sens inverse, l’ordre
des esprits ne perd pas ses ressources lorsqu’il en fait bénéficier l’ordre des corps, ni
l’ordre du cœur lorsqu’il s’incline vers les deux premiers ordres. On remarquera aussi la
discrétion relative avec laquelle est évoquée la notion d’infini, tant en géométrie qu’en
philosophie. Certes les ordres sont infinis dans leur constitution. Mais leur infinitude
est ordonnée, ou, si l’on préfère, leurs infinitudes sont subordonnées l’une par rapport
à l’autre - ce qui, d’ailleurs ne contredit nullement les mathématiques. C’est même pour
cette raison qu’il peut y avoir des degrés d’infinités et des infinis d’infinis Toutefois, les
ordres  sont  en  nombre  limité.  S’ils  sont  trois,  c’est  sans  doute  à  cause  des  trois
dimensions  de  l’espace  (du moins  l’espace  perçu par  l’homme) :  nouveau salut  à  la
géométrie.
59 Un autre type de figures se dessine aussi dans ce fragment : celui que caractérise le jeu
sur la ressemblance que suggère d’abord le mot « figure ». Car au souci de mettre en
valeur  des  contrastes  s’ajoute  un  sens  remarquable  des  proportions  et  des
enseignements qu’elles offrent. Chaque ordre est proportionné aux autres. À chacun
répond une certaine grandeur, signifiée par le retour du mot lui-même, mais aussi par
tous les synonymes et toutes les images qui en renforcent l’idée. Pascal invente lui-
même une proportion inédite et grandiose, parfaitement géométrique, mais non moins
solide sous l’angle de la rhétorique et de la philosophie, lorsqu’il évoque la distance des
corps  aux  esprits,  et  la  compare  à  celle,  « infiniment  plus  infinie,  des  esprits  à  la
charité ». Ainsi se combinent les deux types de figures.
60 On reconnaît que ce jeu de combinaisons ôte beaucoup de leur force sensible à des
figures  certes  présentes  derrière  la  surface  du  texte,  mais  dont  les  traits  se  sont
quelque peu estompés sous la force intellectuelle des idées. Mais c’est un trait constant
de l’écriture de Pascal, qui fait un grand usage des images, que de les présenter sous
forme  d’esquisses  ou  d’ébauches,  voire  de  les  estomper  comme  nous  venons  de  le
constater. Leur présence n’en est que plus efficace, car elle prépare à l’idée et soutient
la réflexion sans s’y substituer.
 
Raison des effets et figure géométrique
61 L’harmonie et la puissance de ce fragment nous ont offert beaucoup de moyens pour en
conduire avec exactitude l’analyse et le commentaire. La perfection formelle du texte
nous  y  aidait  aussi,  preuve  de  l’extrême  attention  avec  laquelle  l’auteur  l’avait
composé.  Enfin  l’absence  de  brouillons  préparatoires  garantissait  un  écrit  achevé.
Aucun des  avantages  ainsi  procurés  n’était  disponible  pour  aborder  le  thème de la
Raison des effets.  L’importance du sujet ne pouvait cependant faire de doute, puisque
l’expression servit de titre à l’un des premiers chapitres, et des plus longs, des Pensées,
et qu’elle reparaissait dans plusieurs autres fragments. Mais peu d’entre eux offraient
un caractère très élaboré, et, s’ils se complétaient souvent, il était parfois assez difficile
de les agencer. Un certain rapport était assez facile à établir avec un autre titre du
même chapitre, Opinions du peuple saines, qui avait été choisi d’abord, pour être ensuite
mis  de  côté.  Mais  comment  interpréter  ce  rapport,  et  pourquoi  ce  changement ?
L’hésitation était  de mise.  Elle  a  certainement été  le  fait  des  premiers  éditeurs  des
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Pensées lorsqu’ils  ont  découvert  les  fragments  inachevés :  ils  ont  négligé  un  grand
nombre de ceux-ci.
62 Il était portant possible, en recourant à plusieurs fragments qui se précisaient ou se
complétaient, de reconstituer une sorte de thème central, très structuré et composé à
la façon d’une sorte d’architecture. Voici le plus important de ces fragments :
63 RAISONS DES EFFETS
GRADATION
Le  peuple  honore  les  personnes  de  grande  naissance.  Les  demi-habiles  les
méprisent, disant que la naissance n’est pas un avantage de la personne, mais du
hasard. Les habiles les honorent, non par la pensée du peuple, mais par la pensée de
derrière. Les dévots, qui ont plus de zèle que de science, les méprisent, malgré cette
considération qui les fait honorer par les habiles, parce qu’ils en jugent par une
nouvelle lumière que la piété leur donne. Mais les chrétiens parfaits les honorent
par une autre lumière supérieure.
Ainsi se vont les opinions succédant du pour au contre selon qu’on a de lumière.
Il  serait  possible  d’ajouter  d’autres  articulations  à  ce  raisonnement.  Mais  elles
n’ajouteraient rien au schéma fondamental, qui doit seul nous retenir.
64 On notera d’abord qu’il s’agit d’un fragment relatif à l’homme, ou à la société, et aux
attitudes  qui  s’y  rencontrent,  celles-ci  décrites  comme des  faits  et  non comme des
règles à suivre, même si elles font l’objet de jugements de valeur. C’est le moraliste, au
sens  ancien du terme,  qui  parle,  et  non le  guide  religieux.  Le  savoir  recherché est
d’ordre  quasi  scientifique.  Mais  il  adopte  d’autres  moyens  que  ceux  des  sciences
exactes.  Il  procède  par  des  sortes  d’approximations,  conduisant  à  passer  par  des
attitudes extrêmes et  contraires  pour recommencer en revenant  toujours,  sinon au
point de départ, du moins à une situation de même type.
65 Michel Serres comme nous l’avons déjà noté, a proposé une très brillante exégèse de ce
texte en cherchant l’origine du raisonnement dans celui dont découle la génération des
sections coniques. Il a cependant relevé quelques difficultés dans cette théorie, qui, à
notre sens, obligent à l’écarter.
66 Pour formuler une autre hypothèse, il nous faut d’abord, comme nous en avons déjà
donné  l’exemple,  reconstituer  le  schéma  du  raisonnement.  Il  est  d’ordre
incontestablement  géométrique,  ou  plutôt,  peut-être,  mécanique,  parce  qu’il  donne
grande part au mouvement ; mais il n’y a pas là de différence essentielle. Il envisage
deux mouvements  simultanés,  ce  qui  peut  constituer  l’une  de  ces  combinaisons  de
figures auxquelles nous entendons nous appliquer. L’un de ces mouvements est d’ordre
circulaire.  Il  est  porté  par  un cercle  destiné  à  rouler  dans  une  direction  rectiligne
occupant  une  position  de  tangente  et  qui  commandera  un  second  mouvement.  Au
départ, le cercle s’appuie sur un premier point de tangence, début de son mouvement à
venir, qui sera aussi le début de l’itinéraire rectiligne déterminé par ce mouvement. Le
même point joue en même temps le rôle de signe. Il représente la position du peuple,
que  Michel  Serres  aurait  désignée  par  la  réponse  oui.  Le  point  ainsi  marqué  étant
arrivé,  après  un  demi-tour,  au  sommet  du  cercle,  il  change  de  signification  et  est
occupé par le demi-habile, qui dit non. Un autre demi-tour et le cercle, après translation
complète, reprend sa disposition initiale et le oui revient en bas. Le cercle continue
ensuite  à  tourner  et  la  même  succession  reparaît  avec  les  dévots  et  les  chrétiens
parfaits, les deux extrémités d’un diamètre, opposées géométriquement, ne l’étant pas
moins  philosophiquement.  On  pourrait  continuer  en  imaginant  d’autres  types
d’attitudes.
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67 Cependant,  malgré  le  retour  des  positions  contraires,  et  le  fait  même  des
contradictions,  le  temps du trajet  n’a  pas  été  perdu parce  que les  étapes  opposées
auront été propices à la réflexion et à la prise en compte de « pensées de derrière ».
68 Des approximations progressives de vérité auront ainsi été obtenues, signifiées par le
parcours rectiligne, image naturelle du progrès, réalisé par le cercle « rectifié », alors
que le cercle fermé signifie l’éternel retour.
69 On a reconnu quelle était la figure géométrique présente à l’esprit de Pascal lorsqu’il
tenait ce raisonnement particulièrement original et subtil. C’est tout simplement celle
que dessine le point de départ du double mouvement lorsque le cercle accomplit un
tour complet en roulant sur la ligne droite, en somme, celle de la fameuse roulette ou
cycloïde, suggérée concrètement par le mouvement d’un clou fiché dans la roue d’une
charrette en marche, courbe affectant la forme d’une sorte de cloche, et totalement
irrationnelle, c’est-à-dire sans équation. Pascal en a dénombré de précieuses propriétés
au moment même où il composait les Pensées.
70 Reste à savoir pourquoi cette figure l’a ainsi inspiré, et quelles affinités existaient entre
elle et les idées qu’elle pouvait appuyer. Il nous semble surtout qu’elle nous montre en
Pascal  un  esprit  beaucoup  moins  dogmatique  qu’on  ne  le  croit  communément,
beaucoup plus ouvert au dialogue et à la discussion organisée.
Voilà une moisson dont l’abondance peut surprendre. Quelques questions se posent au
moment de conclure.
71 Tout d’abord, avons-nous épuisé la série des cas où l’analyse des rapports que nous
avons  essayé  de  saisir  peut  se  révéler  efficace ?  Il  est  certainement  possible  de  la
prolonger : le champ est ouvert à d’autres recherches. Toutefois on contestera peut-
être  d’emblée  l’absence d’un des  fragments  les  plus  célèbres  des  Pensées,  et  le  plus
évidemment nourri  de culture mathématique,  au point de pouvoir  passer lui-même
pour une illustration de cette science. On a reconnu le pari. Nous aurions évidemment
aimé l’exploiter pour préciser l’analyse de la réflexion portée par Pascal sur la notion
d’infini. Si nous l’avons écarté, c’est parce qu’il ne correspondait pas exactement à la
nature de l’enquête conduite ici.  Nous serions passés de la  géométrie au calcul  des
probabilités,  et,  plus précisément,  à  la  théorie des jeux.  Il  est  certain que d’amples
résultats  pouvaient  être  aussi  attendus  dans  ce  nouveau domaine.  Délibérément,  le
champ  des  mathématiques  n’a  pas  été  entièrement  couvert.  Voilà  d’autres  voies  à
explorer.
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72 Une question de plus grande portée serait encore à examiner. Quelle est la valeur de
cette application de la géométrie à la philosophie ? S’agit-il, non pas d’un simple jeu,
mais  d’une  démarche  de  type  métaphorique,  s’attachant  à  des  ressemblances  de
caractère accessoire, sans engager de relation essentielle ? La difficulté est beaucoup
plus complexe qu’on ne pourrait le croire. Elle se situe aux frontières de la linguistique
et de la métaphysique. Réservons-la pour le moment comme matière à débat.
73 Il  nous  semble  pourtant  qu’au  moins  pour  Pascal,  la  relation  établie  avait  une
signification  profonde.  Avec  elle,  nous  atteignons  un  philosophe  adepte  convaincu
d’une Mathesis universalis, dont la nécessité était posée depuis Galilée proclamant que la
nature parle le langage des mathématiques, et que plusieurs mathématiciens de son
temps  s’efforçaient  de  construire,  chacun  à  sa  façon.  Ce  mouvement  trouvera  son
champion en  la  personne  de  Leibniz.  Il  nous  semble  avoir  donné  la  preuve  que  la
pensée la plus générale de Pascal s’y inscrit aussi en profondeur.
74 Enfin,  avec  la  référence  géométrique,  pourvoyeuse  d’innombrables  modes  de
raisonnement, c’est toute la logique traditionnelle qui se trouve dépassée. Des modèles
nouveaux se proposent, applicables à des objets beaucoup plus divers, et exploitant une
rationalité elle-même diverse, où les grands principes sont susceptibles de retouches
bénéfiques pour l’accession à une vérité plus souple,  plus conforme à la nature des
choses et à celle de l’homme. La religion elle-même en devient plus familière. S’il en est
bien  ainsi,  la  présence  de  Pascal  dans  la  philosophie  moderne  s’élargira
considérablement.
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